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« Une affaire sérieuse. »

« BRAS, BEXIGA ET BARRA FUNDA est
l'organe des Italo-Brésiliens de Sdo Paulo. (...)
Brds, Bexiga et Barra Funda, en tant que
membre de la presse libre, tente de fixer tout au
plus quelques aspects de la vie laborieuse, intime
et quotidienne de ces nouveaux métis nationaux
et nationalistes. C’est un journal. Rien de plus.
De linformation. C’est tout. Il n’a ni parti ni
idéal. Il ne commente pas. Il ne discute pas. Il
n’approfondit pas. (...) Dans ses colonnes, on ne
trouve pas une seule ligne de doctrine. Ce ne
sont que faits divers. Evénements de la chro-
nique urbaine. Episodes de la rue. (...) Brds,
Bexiga et Barra Funda n’est pas un livre. »

(La rédaction.)

« En fin de compte, ce que voulait vraiment Alcantara Machado c’était tuer lalittéra-
ture. Il 'atuée. Brds, Bexiga et Barra Funda estle meilleurjournal jamais apparu au
Brésil. Il ne contient pas une goutte de littérature. » | Carlos Drummond de Andrade

L’AUTEUR | Le BrésilienAnténio de Alcantara Machado (1901-1935)
se forme dans le journalisme au début des années vingt et, repéré par Oswald de
Andrade, rejoint bient6t 'avant-garde de Sao Paulo dont il se fait un enthousiaste
agitateur, assumant la direction de la revue Terra roxa e outras terras (1926) et
de la fameuse Revista de Antropofagia (1928-1929). Apres la parution remar-
quée du reportage Pathé-Baby (1926) — déja traduit en francais —, il s'impose

avec les nouvelles de Brds, Bexiga et Barra Funda
(1927) et de Laranja da China (1928) comme un prosa-
teur essentiel de sa génération, en styliste hors pair et
génie de la forme ultra-courte. Disparu précocement, il
laisse quelques nouvelles éparses, un roman inédit, des
travaux érudits du coté de l'historiographie brésilienne
et une ceuvre copieuse de journaliste, critique et chroni-
queur. A 'égal de ses amis Oswald de Andrade et Mario
de Andrade, mieux connus en France, il demeure au-
jourd’hui un classique du modernisme brésilien.

« Ses livres sont tous des sortes de chef-d’ceuvre parce qu’il réalise toujours
intégralement ce qu'il a entrepris. »

« Un exemple typique de 'affaire pliée. » | Mario de Andrade

« Je le baptiserais volontiers Anténio de Alcantara
Machado de Assis. » | Oswald de Andrade
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LE TEXTE I Le petit Gaetaninho, entre deux parties de foot en pleine rue, réve
de traverser la ville en fiacre, mais ce n’est pas simple pour un humble gamin
des faubourgs. La belle Carmela Santini, couturiére typique, s’offre les frissons
du flirt en automobile dans les rues chic du centre. Aristodemo Guggiani, jeune
homme remuant, n’était pas le mieux désigné pour devenir un bon patriote bré-
silien ; le service militaire achevera sa formation. Nicolino Fior d’ Amore, garcon
de coiffure, rumine son chagrin amoureux et céde au coup de folie. Adriano Melli
aime Teresa Rita, qui le lui rend bien, mais comment épouser une fille de I'aris-
tocratie locale quand on est le fils d'un parvenu italien ? La pauvre Lisetta
Garbone, elle, aimerait bien avoir un bel ourson comme cette fille riche croisée
dans le tram, c’est toute une scene. Puis ce sont les histoires, heureuses ou tra-
giques, de Miquelina dont le coeur balance entre deux joueurs au gré d'un match
de foot, de I'orphelin Gennarinho Intaliano promis aux hautes destinées de la
politique, de dona Nunzia et de sa famille au deuil un peu démonstratif, de I'ha-
bile commercant Natale Pienotto, du barbier Tranquillo Zampinetti en pleine
crise de citoyenneté...

D’un exotisme paradoxal, les onze nouvelles qui composent ce petit volume
trés concerté, paruen 1927, sont toutes consacrées a I'évocation d'une drole de
population : cette communauté italienne, omniprésente et pittoresque, qui fait
de laville de Sao Paulo, au début du Xx° siecle, une véritable « petite Italie ». Le
recueil emprunte justement son titre aux trois quartiers périphériques ot se con-
centraient alors les plus humbles de ces immigrés et de leurs descendants. Et si
le sous-titre Informations de Sdo Paulo finit d’assimiler le livre & un journal lo-
cal, c’est parce que I'auteur, journaliste avant toute chose, se plait a traiter cette
vivante thématique dans I'esprit d'un authentique chroniqueur, voire d’'un simple
fait-diversier, loin de toute littérature ou, plutét, de toute affectation littéraire,
de toute prétention a la fiction. Ce qu’expose éloquemment la préface originale,
un « Editorial » signé « La rédaction ».

Parl'anecdote, en effet, et contre la fiction a thése, 'auteur aborde son sujet
sans idéologie aucune, de maniere presque documentaire, sans autre parti-pris
que ce constat bien simple et tout pragmatique, presque euphorique : 'immigra-
tion est un fait, les Italiens sont 14, en masse, et leurs enfants font déja le Brésil
de demain. Un discours qui, tel un « traité du nouveau Brésil » comme 1'écrivit
un critique, devait résonner fort dans les milieux intellectuels, ou rien ne faisait
tant discuter que la définition de la nationalité, et qui, hors contexte, peut encore
donner a penser.

Mais au-dela de ce contenu fictionnel et de ses enjeux, ce qui fait de ce re-
cueil un épatant petit chef-d’ceuvre, c’estla formule littéraire particulierement
aboutie, mise au point par un jeune adepte de I'’école moderniste brésilienne :
une prose vive et concrete, au golt du jour, on ne peut plus pres du réel mais
sans reconduire les méthodes du vieux naturalisme ou du réalisme social ; un
mode narratif qui court-circuite allegrement toute convention, toute conception
un peu roborative de la fiction. Et c’est le style : dense, synthétique, rapide et
syncopé, impeccable de concision, économique a souhait, portant haut les ver-
tus de l'ellipse et de la suggestion; et sous une certaine apparence de seche
objectivité, une drolerie permanente, un humour pince-sans-rire, une ironie un
peu sentimentale et jamais vraiment satirique, en somme un regard amusé et
plein de tendresse sur les figures typiques et les drames symboliques d'un bout



d’humanité tres attachant et qui représente, c’est entendu, bien plus que lui-
méme. Une comédie humaine en miniature.

A sa parution, I'ouvrage suscita au Brésil une réception impressionnante, de
la part des critiques de tous bords, quasiment unanimes dans 1'éloge, saluant
aussi bien la nouveauté du theme, son actualité et sa fécondité, que la plume
originale d'un nouvel écrivainfraichementassocié al'avant-garde, et qui donnait
14 son premier livre de fiction. Un succes critique que devaient confirmer plu-
sieurs générations de lecteurs, de tous ages, consacrant ce titre, resté le plus
populaire dans 'ceuvre de l'auteur, comme un classique de la modernité et un
sommet de la nouvelle brésilienne.

L’EDITION | Un texte aussi canonique appelait de longue date une traduction.
Il méritait également d’étre servi par une édition soignée et susceptible de faire
référence, quand bien méme il s’agira d’abord, pour le lecteur francais, de dé-
couvrir une ceuvre et un auteur.

Selon le principe du « pseudo-fac-similé », la couverture directement adap-
tée de l'originale annonce un établissement du texte et une composition
typographique fideles aux caractéristiques de 'édition de 1927, autorisant une
expérience de lecture ou la matérialité de I'ceuvre, son rythme visuel et son ca-
ractere, authentiquement, peuvent encore jouer leur role.

Cette premiere édition francaise s’offre aussi comme une édition critique en
bonne et due forme, sans équivalent au Brésil, sous la responsabilité du traduc-
teur Antoine Chareyre, familier du modernisme brésilien dont il s’est presque
fait une spécialité, et a qui I'on doit déja la traduction de Pathé-Baby, du méme
auteur. En complément, tout d’abord, un choix de textes épars de I'auteur éclaire
son rapport a I'écriture journalistique et le montre, surtout, abordant en d’autres
occasions cette méme thématique italo-brésilienne qui fait I'unité du recueil. Les
notes sur les textes donnent du champ auplaisir de I'érudition la plus éclectique,
au gré des suggestions de I'ceuvre, et invitent les plus curieux a une lecture aver-
tie tant ces petites fictions, en apparence d'une simplicité enfantine, se révelent
riches en clins d'ceil qui leur donnent une surprenante profondeur, et en réfé-
rences a une culture, a un imaginaire collectif propres a un lieu et une époque,
qui ne sont pas pour rien dans le charme singulier de la prose d’Alcantara Ma-
chado. Dans sa postface, enfin, le traducteur fait la synthese des connaissances,
actualisées par ses propres recherches, pour retracer 'histoire de I'oeuvre de sa
conception a sa fortune critique, tout en donnant quelques reperes essentiels sur
la biobibliographie de I'auteur, située dans le contexte moderniste.

Une édition savante et un peu compléete pour un grand texte du patrimoine,
néanmoins destinée aux lecteurs de tous horizons.
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